игра(ть) в пробки – игра на выигрыш пробок.
О начале 1980-х гг.: «В младшем школьном возрасте очень популярна была игра в пробки. Пробки были разного достоинства (дама, король, ферзь, солдат). Нужно было пинать эти пробки ногой (только по одному разу) так, чтобы она задела другую пробку соперника, после чего попавший в пробку забирает ее» (519).
О мальчике 7–8 лет в начале 1980-х гг. в Шадринске: «Примерно с середины учебного года началась мода на пробки; это такая игра, от которой все были без ума. Пробки приходилось собирать везде: на улице, даже на помойках и на свалках, дома тоже не было ни одной пробки, и на этом фоне дома были скандалы. Каждое утро в школе начиналось с хвастанья перед друзьями о новых найденных и выигранных пробках. За каждую пробку, мне тогда казалось, я бы мог любому глотку перегрызть, и неоднократно на этой почве происходили драки. Названия этих пробок были следующие, начиная с меньшей по значению: солдатик, майонезка, слоник мАлый, слоник большой, фестивалька малая, [фестивалька] большая, дамка, король, и миллионка. Пробок этих у меня было, точно не помню, примерно 500 штук, со временем классу к третьему эта страсть прошла. И примерно с 4 класса началась новая. Это были уголки, они делались из бумаги и раскрашивались. Но она быстро прошла» (558).
О Кургане во вт. пол. 1980-х гг.: «Игра “Пробочки” была преимущественно для мальчиков, но так как я имела много друзей среди них, то я играла в неё тоже. Для игры необходимо было иметь пробочки от духов, одеколонов или лосьонов. Они должны были быть маленькими, а внутри обязательно залепленных пластилином (для веса). Смысл игры заключался в том, что нужно было сбить пробку соперника. Пробочка зажималась между носками ног и при прыжке выкидывалась в нужную сторону. Если твоя пробка задевала пробку соперника, ты забирала её себе. А пробки для нас тогда были большой дефицит» (582). Об учащихся начальных классов в Шадринске в 1986– 1989 гг.: «…Модно было играть в пробки от одеколонов, духов. Каждая [пробка] имела свое название: “слоник”, “фестивальки”, “пустышки”. Одна была ценная, другая – менее. Пробками менялись, копили, сравнивали, у кого больше. Играли: пинали ногами, и в зависимости от того, как пробка встала, в какое положение, столько ходов и разрешалось. Суть: сбить пробку соперника, если пробку сбивали, её забирал тот, кто сбил. Некоторые накапливали сто и более пробок. Также ценился цвет пробки: менее распространенные цвета были дороже, например, чем белые. Я тоже играла и копила пробки. Ещё я копила пачки (пустые) от сигарет, они висели на стене, вся стена была в пачках, и многие копили такие пачки, ещё копили баночки из под пива» (583).
О девочке в Шадринске в конце 1980-х гг.: «В школе мы играли в пробки. Собирали из-под одеколона пробки. И сбивали ногой пробки других. Как бильярд или шашки, только ногами по-особому пинали пробки. У пробок были названия: “дамка”, “простая пробка”. У меня бабушка делала людям массаж, и они приносили ей протирать себя после массажа бутылку одеколона. Поэтому пробок у меня было куча, и мальчишки меня за это уважали, и ещё я хорошо играла в эту игру» (1001).
О конце 1980-х гг. – нач. 1990-х гг.: «“Классики” и “резинки” считались девичьими играми, а мальчишки предпочитали “пробки” и “ножички”. Для них пробки были величайшей ценностью, и они ползали по помойкам и свалкам, искали пустые бутылочки из-под одеколона и откручивали пробки. Они были разных цветов: красного, белого, бежевого, голубого» (607).
О 1990 г.: «Когда мне было 9 лет, мы играли в игру “пробки”. В неё, в основном, играли мальчики. Игра заключалась в следующем. Играют два человека пробками (от разных бутылочек, духов и т. д.). Разыгрывают по жребию, кто начнёт игру первым, то есть кидают пробки на асфальт и один из игроков должен, пиная по своей пробке, вышибить пробку своего соперника (пинают поочередно). Победитель забирает пробку проигравшего и уже играет с другим человеком. Смысл заключался в том, чтобы больше накопить пробок – у одного был мешок, у другого – всего пара штук. Пробки различались по красоте, по размеру, по цвету. И нужно было играть равноценными» (512).
О Шадринске в 1992–1993 гг.: «В этой игре существовало неск. видов (“рангов”) пробок: самый низший, “тракторы” – пробки от одеколонов с характерным “тракторным” покрытием; “коронки” (более высокий) – пробки от женских духов (либо пластмассовые кремового цвета, похожие на ноготь большого пальца руки, либо от дорогих духов полуовальной формы); “столбики” (самый высокий) – пробки от мужских духов или туалетных вод в виде столбика (высотой примерно 3 сантиметра). Когда я был во 2–3 классе, мы играли в пробки. Суть игры заключалась в том, что 2–3 человека располагают пробки. Площадкой для игры могли быть коридор школы либо асфальт. По считалке выбирали, кто первый ходит. Ходил игрок примерно так: пробка зажималась между боковых сторон обуви (примерно, где находился большой палец) и прыгал, и в воздухе отпускал пробки по направлению пробок соперников, если игрок попадал в пробку соперника, то игрок забирал себе, если нет, ход переходил другому. Чтобы сбить “столбик” “трактором”, нужно было попасть 6 раз, “коронку” [“трактором”] – 12 раз, “столбиком” “коронку” – 2 раза» (023).
О с. Красная Звезда Шадринского р-на в 1992–1993 гг.: «В пробки мы играли, когда мне было 6 или 7 лет. Собирали дома пробки (в основном, от одеколона), иногда брали от йода или зелёнки (когда не было никаких уже). Причём, пробки из мягкой пластмассы не подходили, нужны были твёрдые костяные пробки. Такие можно встретить сейчас на бутылочках “Жидкость для снятия лака”. Мы с братом всегда скручивали их со всего, что было в доме, конечно, без разрешения. У каждого был свой личный целлофановый мешок для пробок, чтобы не потерять. Ход игры: по считалке определялся первый. Он ставил пробку на асфальт на расстоянии 5–10 шагов. Мелом проводилась черта, с которой мы выбивали центральную пробку своими пробками, и место, где должна находиться центральная пробка. Затем, в порядке очереди, каждый должен был выбить пробку в центре. Если твоя пробка выбивала или задевала центр. пробку, то ты забираешь обе пробки. Чем больше у тебя пробок, тем ты круче считался… Младшее поколение в пробки не играет» (011).